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La escritura poética evoca la experiencia del Inconsciente, lo hablado y lo
gozado, el sentido y el vacío, lo real, que no puede nombrarse. “La poesía es un
decir que es efecto de sentido, pero también efecto de agujero”  señala Lacan
(seminario 24, L’Insu que sait…).

Encontramos que el poema no es esclavo del sentido y que, si bien es un decir
legible, no surge de los enunciados coherentes del yo. Algo más profundo, como
surgido de las hendiduras del discurso, próximo a lo real, se hace presente en el
poema. Así, el poema traslada algo que no es del orden de  ficción, sino del
orden de  verdad. Soledad Medina, poeta y amiga, dice “escribir poesía es la
verdad del poeta, el poema  o es verdadero o no es poema”.  

Leer poesía, a mi modo de ver, supone entendérselas con el poema, implicarse
en él, de manera que el poema nos introduce en una experiencia inédita.  En su
seminario número 3, titulado “La Psicosis”, Lacan afirma: “Hay poesía cada
vez que un escrito nos introduce en un mundo diferente al nuestro y, dándonos
la presencia de un ser, de determinada relación fundamental, lo hace nuestro
también… La poesía es creación de un sujeto que asume un nuevo orden de re-
lación simbólica con el mundo”

¿Podríamos pensar, entonces,  la escritura poética como una puerta que se abre
al Inconsciente?

Los psicoanalistas sabemos que el acceso al inconsciente es con la presencia del
analista, sostenido por la transferencia y mediante la interpretación analítica.
Los psicoanalistas no somos poetas, ni el Inconsciente es poema. Pero suscribo
el decir de  Lacan quien encuentra en la poesía una fuente de creación y lanza la
sugerencia: “¿Estar eventualmente inspirado por algo del orden de la poesía
para intervenir en tanto que psicoanalistas?”(seminario 24, L’Insu que sait…).

Nuestro lúcido colega, Vicente Mira, cuya falta sigue presente,   intervino en
una mesa redonda junto a otros psicoanalistas y artistas con motivo de la inau-
guración del curso 2010/11  del Colegio de Psicoanálisis de Madrid. Hablando
sobre el surrealismo señaló: “Creo que, si hay un lugar donde algo de lo que el
psicoanálisis trabaja puede abrirse en un arte es, única y solamente, en la es-
critura poética. No es gratuito. Lacan nos lo señala varias veces y de manera
precisa. Que en psicoanálisis no se trata de descubrir algo que está ahí, …que
es retorno sino creación … “al estilo del poeta”.

Las poetas Ana Gorría y Marta Aguado y el poeta Viktor Gómez nos acompañan
en este cuarto ciclo de “Poesía y Psicoanálisis”. Sus poemas, que tanto sugie-
ren,- tal vez, lo imposible de decir o lo imposible del encuentro, la falta y el
deseo, las marcas del lenguaje en el cuerpo-,  relanzan nuestros ricos intercambios.
Seguimos.
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Un conocimiento otro
Alberto Cubero

En el prólogo a su magnífico ensayo “Estancias”, Giorgio
Agamben escribe:

“Según una concepción que está contenida sólo
implícitamente en la crítica platónica de la poesía,
pero que ha adquirido en la edad moderna un
carácter hegemónico, la escisión de la palabra se
interpreta en el sentido de que la poesía posee su
objeto sin conocerlo y la filosofía lo conoce sin
poseerlo. La palabra occidental está dividida, así,
entre una palabra inconsciente y como caída del
cielo, que goza del objeto de conocimiento
representándolo en la forma bella, y una palabra que
tiene para sí toda la seriedad y toda la conciencia,
pero que no goza de su objeto porque no sabe
representarlo”. 

Cabe preguntarse, pues, a partir de estas líneas, por qué la-
titudes transita la palabra poética, que goza del objeto que
representa pero sin tener conocimiento, logos, de él. Palabra
inconsciente que adviene como si ya estuviera marchando
antes de llegar, palabra que es balbuceo, trazo, murmullo,
que parte hacia la voz del poeta desde no se sabe dónde. 

¿Pero de qué goza? Si no se trata de un goce de sentido,
del orden de lo racional, ha de hacerlo de un conocimiento
otro, siendo ese conocimiento otro, precisa y paradójica-
mente, un desconocimiento que además de pertenecer al
orden de lo reprimido, es también un impronunciable em-
potrado en el cuerpo, en lo pulsional. Acaso por ello la pa-
labra –hablando en términos generales y, específicamente,

la poética- resulta siempre fragmentaria. Arrastra corpús-
culos del plano tensional que nos atraviesa y corpúsculos
de la palabra olvidada, remotísima. 

El centro de la lengua es imperfecto como pequeñas lámi-
nas de uranio escribe Ana Gorría en su poema “Fantasmas”.
O este otro verso: Náufraga del idioma, todo es distancia
aquí, en su poema “Desórdenes”. Sí, el centro de la lengua
y del lenguaje es imperfecto y no alcanza para transcribir
lo que rebota desde el cuerpo, desde lo inhóspito.

Existo, bien lo sé, porque palpo el dibujo de mis vísceras.
El centro: ahora-aquí, en él radico, como volumen que ul-
tima su oficio necesario, palabras de Marta Agudo que
arrancan, claro, desde las vísceras y esa fisicidad, ese es-
pacio –carne, huesos, piel- ese interior en el que latimos.
Días en que la muerte sabe a poco. El carbón de la herida
se sublima en el cuchillo o alivio umbilical que rumia,
pero no sacia, continúa en otro poema.

Hay esa deslocalización, esa violentación de la palabra
poética en búsqueda del no-orden que nos constituye, del
deseo, de lo oculto. Para dar testimonio de todo esto, aunque
sea testimonio insuficiente, la torsión lingüística es la he-
rramienta que puede afrontar el intento de desentrañar lo
inefable. Víktor Gómez nos lo dice así: Por el frío deja
hueco a la vida otra … / otro fuego, otro lenguaje. Y en
otro poema apuntala: en qué lugar desplazar la palabra,
dejar en el umbral de lo visible la no-huella.

Ana Gorría
La soledad de las formas, ed. Sol y Sombra, 2013.

Curvas

La mano que busca se desliza como un caracol frío.
Encontrar. No encontrar. Todo lo que deshace. Algo
más, contra el tiempo las formas aparecen como
huesos alzados de una fosa común. Sin embargo,
volvemos a aparecer tan rápidos y hermosos como
una nueva era: los dichosos y los tristes. Todos
rostros sin nombre. Los cuerpos marcan minúsculos
caminos como lentos meandros. Alrededor, sin
embargo, lo que aparece ha desaparecido.

Ana Gorría
La soledad de las formas, ed. Sol y Sombra, 2013.

Desórdenes

Un juego por debajo de la vida. Las cosas aparecen.
Este rumor que hemos sentido cuerpo. Lo que ha
empujado con fragilidad. Cada paso que arrastra, de
nosotros, entre los laberintos y la puerta. La tiranía
impaciente, abrimos la distancia y lo precipitado: la
lengua –balbuceos, incómodo lenguaje-. Náufraga
del idioma, todo es distancia aquí. Son pequeños los
ruidos que hacen la realidad. Atravesada y lenta,
indefinida, tan rota para el nudo como un golpe
voraz. La boca aguarda solo lugares impacientes.



Marta Agudo
Fragmento, ed. Celya, 2004.

Dices luz y no iluminado,

aliento o perdón al filo de las sienes

pero siempre presencia.

Herencia en sustantivo emancipada.
Marta Agudo

Fragmento, ed. Celya, 2004.

Vértebra a vértebra yergues el discurso,

geometría del verbo

en verso suspendida.

Ni ebrio origen ni trazo rebosante.

Marta Agudo
Fragmento, ed. Celya, 2004.

Sepa el cuerpo sus golpes:

pared de hondas sacudidas

tras cada incertidumbre.

Morse, zarza escrita

lenguaje hecho de tildes

y puntos sobre pieles.

08/05

Ana Gorría
La soledad de las formas, ed. Sol y Sombra, 2013.

La utopía de tu proximidad

Al suspenderse la respiración, igual que el centinela
al esperar la aurora. Sustituyamos lo inmediato por
el ligero cataclismo. El hueco, por el incendio en
alba ¿es esto lo que se puede comprender?, ¿por eso
así el vacío del cuerpo a cuerpo, la voz no
murmurada, los ojos que en el túnel no se
encuentran?
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Viktor Gómez
Sobrante, ed. La Garúa, 2019.

lo que falta ¿por qué se desea contra la salud
inalcanzable? lo que falta se heredó del vértigo y la
asfixia. nunca digas de este agua(ardiente) no beberé.
quieres escuchar al pubis, danzante. ¿sus últimas
limosnas? no sabes quitarte de la lengua el sabor de
la ausente.

Viktor Gómez
Sobrante, ed. La Garúa, 2019.

la falta es droga dura. domestica, te adentra en la
encrucijada de la complejidad: animal errado, su
propia sombra quedó perdida sobre ella.

Viktor Gómez
Sobrante, ed. La Garúa, 2019.

en la madrugada los ciervos blancos que bajaron a
saciar su sed han huido en desbandada monte a
través, casi despeñándose. huyeron despavoridos al
sentir los coches de los cazadores y sus luces de
largo alcance. toda la noche es interminable estancia
—ensordecida— del ansia al miedo. del miedo al
desvarío.
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