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Poesia y verdad

Dicen que Goethe, en su autobiografia, publicada con el titulo “Poesia y Verdad”,
disfrazé la verdad con poesia. Dicen que no se atuvo a los hechos objetivos, que al-
terd su cronologia y no los trato con la suficiente imparcialidad.

Se diria que no hubo verdad en el mundo hasta la aparicion de la ciencia con su mé-
todo cientifico. ;Y acaso no hay una verdad palpitante en la creencia de que es el
sol el que gira alrededor de la tierra, de la tierra del yo?

Tratar con la verdad tiene su peligro porque, aunque sea que la toques para disfra-
zarla, al final ella siempre termina tocandote a ti. Freud intent6 buscarsela a Goethe
en el Unico recuerdo infantil que se cuenta en aquellas memorias.

Se sabe que Freud, en sus inicios como hombre de ciencia, y siempre como amante
de la verdad, se vio llevado por ese amor en la necesidad de ejercer un empuje sobre
los limites de la ciencia neurologica para intentar dar alli cabida al cuerpo psiquico
del que suftrian sus pacientes, empuje que terminaria fracturando las paredes del cor-
pus cientifico y abriendo un espacio, digamos litoral, entre la ciencia y el arte: el
Psicoanalisis.

También sabemos de sus esfuerzos continuados para intentar que ese cuerpo psiquico
no quedase fuera del marco de la ciencia. Sin embargo, el rechazo por parte de la
ciencia del campo de experiencia y estudio descubierto por ¢l ha continuado desde
sus inicios hasta la actualidad, lo cual evidencia el hecho de que la ciencia no puede
ocuparse de todo.

Luego vino Lacan, y escribio La Ciencia y la Verdad, donde afirma que “el sujeto
sobre el que operamos en psicoanalisis no puede ser sino el sujeto de la ciencia”,
aunque, anade, “esta afirmacion pueda parecer paradoja”.

Dicha paradoja podemos entenderla formalizada a partir del desarrollo de la teoria
de los discursos, que Lacan llevara a cabo pocos afios después. Esta teoria afirma
que todo discurso produce siempre algo que es incapaz de asumir y que finalmente
queda como un resto inelaborable dentro de su propia ldgica interna. En este caso,
el sujeto producido por la ciencia, dice Lacan, aparece “como division entre el saber
y la verdad”, un sujeto particular que la ciencia intenta initilmente suturar, en tanto
no le es posible acogerlo y tratarlo en aquella division constituyente.

Y alguien tendra que ocuparse de lo que no se ocupa la ciencia, sea que se trate de
la ciencia del lenguaje meramente comunicacional o de la ciencia de los cuerpos or-
ganicos.

Decia Quevedo: “Pues amarga la verdad, quiero echarla de la boca”. Es cierto que
amarga, y a pesar de ello llevamos varios siglos paladeandola en estos versos.

Este afio continuaremos ocupandonos de aquello de lo que no se ocupa la ciencia,
de la Poesia. Al igual que hicimos en los ciclos anteriores, seguiremos encontran-
donos con ella y escuchando atentamente todo lo que tenga que biendecirnos sobre
la verdad.

Gabriel Hernandez
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Celan, Steiner y los tulipanes

Alberto Cubero

En una entrevista de finales de los afios noventa del siglo
pasado, George Steiner afirmé que no habia entendido un
solo verso de Paul Celan, desde que casi treinta afios atras
comenzara a leerlo, pero que no podia vivir sin leer a Celan.
En efecto, poco tiempo después de la muerte del poeta (20
de abril de 1970) Steiner recorria la entonces Alemania
Occidental para impartir una serie de conferencias. Llevaba
entre sus manos la primera edicion de la poesia completa
de Celan. Esperaba en una estacion el tren que le llevaria a
la siguiente ciudad en su periplo literario. Lo perdid. Tan
embebido se encontraba en la poesia del gran poeta rumano,
que tuvo que pasar la noche en la estacion. Cosas de la pa-
sion por la poesia, esto es, por lo que apunta al misterio.

(Como puede ser esto de no entender un solo verso (asu-
miendo la hipérbole en la afirmacién) y necesitar su lectura
como respirar?
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Esther Ramon
Tundra, ed. Igitur 2002

Carcaj

Un perro que se abalanza
sobre mi en plena calle
desnuda, el perro abierto
sobre mi

y sus dientes fuertemente
agarrados a mi ropa

a la mia

y reconozco el collar,

aun llevo puestas

las manos que lo cerraron
mis manos

y el perro es mi perro

al que olvidé al que
nunca nunca nunca
dimos de comer,

ninguna tienda abierta y los
escaparates llenos de carne,
lo estan devorando
parasitos que no vemos

y su mordisco es el tnico
abrazo que merezco.

Hay tres niveles en los que se puede instalar el receptor de
la obra de arte y, muy particularmente, de un texto poético:
el del entendimiento, el de la interpretacion, el de la reso-
nancia. Cuando un texto se resiste a la interpretacion (como
apuntara Julia Kristeva), nos queda que el poema resuene,
que los significantes nos hagan rozar reflexiones, imagenes,
conmociones. Sin hilatura. Sin conexion. Ojos de buey por
los que asomarnos. Ahi estd a menudo la poesia de Celan,
al norte del porvenir, si, como ¢l solia decir, pero, sobre
todo, en los margenes del discurso, sobre los filos desden-
tados del sintagma. Ahi esta también el lenguaje tal como
es abordado por el psicoandlisis (tal vez seria mas correcto
decir “se deja abordar™).

La revolucion. Del lenguaje poético. El pensamiento. Del
afuera. La escritura. Del desastre.

Steiner cogio, finalmente, su tren, Celan el agua de su rio,
lo desconocido, y la Taciturna llego y decapito los
tulipanes.

Esther Ramoén
En flecha, ed. La Palma 2017

Ser el amanuense
que copia

en los trenes

la secuencia.
Sostener el alfabeto
de lo vivo,

una a una, las
veinte letras

que comen, que
respiran,
articulando los cuatro
sonidos heredados.
Detectar el error
infinitesimal

que nos detiene.
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Esther Ramoén

Semilla, ed. Bala Perdida, 2022

Forzar el hecho. Con sopletes. No prende la habitacion cerrada, la céscara
vertical de la semilla. Al hombre que quema el germen le crece una barba
espesa y negra, en surcos interiores, roturados con minusculas particulas de
hierro. En las mejillas. En los o0jos. En los pulmones que respiran al revés,

expirando oxigeno.

Le ayudo. Sin querer extiendo la fuerza oculta de mis manos para empufar
el fuego que asola las cosechas, el grano intacto. Sin querer entierro el pan
crudo y dividido, lo riego con alcohol, con gasolina y leche. Sin querer
manipulo, una a una, las cremalleras de las piedras que repiten, amarillas, la
misma silaba. Quemamos contando hacia atrads: ocho milenios, cinco
toneladas, uno y otra vez uno. Encerrado, dividido. En el creciente fértil.

Maria Angeles Pérez Lépez
Tratado sobre la geografia del desastre, ed. UNAM 1997

El perfecto dibujo

El perfecto dibujo de la piel amarrada,

a si misma amarrada,

desplazando el aire con cada movimiento,
tiene un perfil de piedra,

de palote de nifio dibujando.

Tiene un peso de piedra
y el oscuro entrecejo de la luz resbalada

porque la luz siempre resbala sobre las cosas

y no lo entiendo.
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Marfa Angeles Pérez Lopez
Fiebre y compasion de los metales, ed. Vaso Roto 2016

En el aire, la piedra

En el aire, la piedra ya no duele.
Cuando rueda, recorre con violencia
la edad que se camina hasta ser bronce
y transforma en herida cada lasca.

Limadura, fraccion con que el lenguaje
despedaza la piedra en sus dos silabas
como vocablo hendido y estilete

que afila la humildad de la derrota
para ofrecer la dadiva del miedo,

la floracion solar del sacrificio.

Piedra cuchillo, caracola de aire

que encierra los sonidos de la tribu
en el tambor solemne de la guerra,

en la angustia y pezuia de animal,

en la desesperada turbacion

con la que Gaza sangra por sus cifras.

Sin embargo, la piedra se resiste.

No esté dispuesta a ser domesticada.
Hay en su corazén un alto pajaro.
Hay en ella arrecifes, elefantes,
caminos y escaleras, soliloquios,

las circunvoluciones, el destino,

el algebra, la luz de las estrellas,

el abrazo de Abel y de Cain.

Hay en su corazén un alto pajaro.
Cuando vuela en el aire, ya no duele.
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Maria Angeles Pérez Lopez
Incendio mineral, Vaso Roto ediciones 2021

Desciendo hasta tu cuerpo y me oscurezco. Me pierdo en tu penumbra, en la apretada marana de tu boca.

Han desaparecido las huellas de enfermeras y de antilopes, de pasajeros sombrios en el atardecer del metro. Los
flamboyanes son promesas rojizas que nada quieren saber de la ciudad. Gotea, sobre los tuneles también sombrios,
la perlada e infame desmesura del sudor. La grasa de los motores recalienta la tarde hasta asfixiarla.

Entonces, agotado ya el dia, entro en ti como en una cueva fresca y sibilante. Atrds quedan las horas insulsas, los
platos de comida precocinada que se adhieren al plastico, los teléfonos que suenan sin que nadie conteste. Atras
queda, al fin, la expoliacion carnal de las mafianas, fibra en la que los musculos se tensan hasta abrirse en puntitos

de sangre que no se ha dejado domesticar por completo.

Cuando entro en ti, todo se borra: palabras que aprieto contra el paladar hasta volverlas de agua; archivos de
memoria que no encuentro; proteina que pierde su estructura en la embriaguez extrema del calor.

Cuando entro en ti, la noche me posee.

El cuerpo pertenece a su placer.
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Ana Belén Martin Vazquez
De paso por los dias, Bartleby eds. 2016

Nocturno
Recorremos el dia
que se cubre de gritos,
sobresaltos ajenos.

Consentimos vivir
al margen del placer:
sometidos a otros,
obligados a todo.

Nos agota en la noche
el peso de las horas.

Rituales

La arena de la playa

se amolda a sus deseos,
a su ocurrencia.

Un equipo de manos
levanta murallas, torres,
abre taneles.

Toda la jornada cabe
en un metro cuadrado,
una foto familiar,

una ola...

Y caen los muros

del castillo de la infancia.
Un rastro de espuma y algas
traza nuevos presagios.

Ana Belén Martin Vazquez
Astillas, Bartleby eds. 2024

Antes que cicatriz
fuiste rebeldia y su dafo.

La imperfeccion carnal, su manifiesto de limite.
Cuanta piel,

costura y memoria.
Todo el nervio camino de la sangre.

Ana Belén Martin Vazquez
Astillas, Bartleby eds. 2024

Hoy es el cumpleafios de las algas.

En el mar, la luz promete
mitades de muerte y canto.
Casi como en aquel bosque
donde anidaban

pajaros invisibles,

flores azules.

Las noches se acortan,
el sol te ciega a deshoras.

Tus horarios se enredan
con el relato de las araiias.



